好吧，我对那个“Magnificent Ambersons” AI 项目稍微不那么生气了

Source: TechCrunch

（请提供您希望翻译的正文内容，我将按照要求保留链接并翻译其余部分。）

《纽约客》专访

当一家初创公司去年秋季宣布计划使用生成式 AI 重建奥森·威尔斯经典电影《宏伟的安布森家族》失落的镜头时，我持怀疑态度。更甚者，我不明白为何有人会在这件事上投入时间和金钱——这似乎必然会激怒电影爱好者，却几乎没有商业价值。

本周，《纽约客》记者迈克尔·舒尔曼（Michael Schulman）发表了一篇深入报道，提供了更多关于该项目的细节。它帮助解释了初创公司 Fable 及其创始人 Edward Saatchi 为何要推进此事：这似乎源于对威尔斯及其作品的真挚热爱。

Saatchi（其父亲是广告公司 Saatchi & Saatchi 的联合创始人）回忆起童年时与“电影狂热”父母在私人放映室观看影片的情景。他在十二岁时首次观看《安布森家族》。

报道还解释了为何《安布森家族》虽然远不如威尔斯的第一部电影《公民凯恩》那般著名，却仍如此令人神往。威尔斯本人曾声称它比《凯恩》“更好”。然而，在一次灾难性的预映后，制片厂剪掉了影片的 43 分钟，加入了一个突兀且不可信的欢乐结局，最终为了腾出库房空间而销毁了被剪掉的镜头。

“对我来说，这就是失落电影的圣杯，” Saatchi 说。“直觉上我觉得一定有办法逆转已经发生的事。”

The Fable Project

Saatchi 只是最新一位梦想重现失落影像的 Welles 崇拜者。Fable 正在与电影制片人 Brian Rose 合作，Rose 已经花了多年时间尝试通过基于电影剧本、照片和 Welles 笔记的动画场景来实现同样的目标。Rose 说，在他向朋友和家人放映成果后，“很多人都摸不着头脑”。

虽然 Rose 的作品是动画重建，Fable 则使用更先进的技术——拍摄真人现场场景，并最终在其上叠加原演员及其声音的数字重现。该项目可以被视为 Rose 工作的更光滑、资金更充足的版本，是粉丝试图一窥 Welles 原始构想的尝试。

技术与艺术挑战

The New Yorker article includes a few clips of Rose’s animations and images of Fable’s AI actors, but no footage showing the results of Fable’s live‑action/AI hybrid. By the company’s own admission, there are significant challenges:

• 明显的失误 – 例如，演员 Joseph Cotten 的双头版本。
• 电影摄影 – 重现原片视觉风格的复杂之美。
• 情感基调 – Saatchi 描述了一个“幸福”问题，AI 往往让女性角色显得不恰当地快乐。

Saatchi admitted it was “a total mistake” not to speak to Welles’ estate before his announcement. He is reportedly working to win over both the estate and Warner Bros., which owns the rights to the film. Welles’ daughter Beatrice told Schulman that while she remains “skeptical,” she now believes “they are going into this project with enormous respect toward my father and this beautiful movie.”

Actor and biographer Simon Callow, currently writing the fourth volume of his multi‑volume Welles biography, has agreed to advise the project, describing it as a “great idea.” (Callow is a family friend of the Saatchis.)

接受与批评

并非所有人都信服。Melissa Galt 说她的母亲、演员 Anne Baxter “根本不会同意那种说法。”

“这不是真相，” Galt 说。“它是别人真相的产物。但它不是原始的，她是个纯粹主义者。”

Galt 对母亲立场的描述——“电影一旦完成，就算完了”——呼应了作家 Aaron Bady 最近的一篇随笔，文中他把 AI 比作《Sinners》里的吸血鬼。Bady 认为，在艺术领域，吸血鬼和 AI 总是会缺失，因为“艺术之所以可能”源于对死亡和局限的认识。

“没有结束的艺术作品是不存在的，没有作品结束的那一点（即使世界仍在继续）。没有死亡、没有失去、没有我与你之间的空间——把我的记忆和你的记忆分隔开来，我们就无法创作艺术、产生欲望或感受。”

从这个角度看，Saatchi 坚持必须“找到某种方式撤销已经发生的事”，如果说它不是彻底的吸血鬼式行为，至少也是有点幼稚，因为它不愿接受某些失去是永久的。这与创业者声称可以让悲伤消失，或电影公司高管坚持《The Magnificent Ambersons》必须有一个幸福结局的态度并无太大区别。