从粉笔到 Rust：一位诞生于历史老师外壳的 rustacean 自传

Source: Dev.to

在40岁时，我正从头开始重塑自己的职业生涯——从历史老师转型为专注于 Rust 的软件工程师。
这不是一个“六个月学会编程”的故事。它关乎遗留系统、技术债务（包括人力和制度层面的），以及一条在我甚至不知道编程是什么之前就已经开始的道路。

这就是故事的起点。

Source: …

从教育中的传统系统到 Rust 编程语言的 “金属与锈”

我对早年童年的细节记不太清楚。那位出生于 1985 年、在巴西马托格罗索州首府长大的孩子——刚刚摆脱独裁——的几个瞬间已在记忆中消失。它们只能在与母亲、叔叔和表亲的交谈中被找回。事实上，我相信这些记忆的大部分是通过不断重复构建的——口述历史的纯粹本质，每位家庭成员都向我的个人历史数据库提交了新的 commit，频繁地修复我记忆中的 bug。

不过，我记得一些最早的 “崩溃” 时刻，几乎总是与技术有关。

第一次崩溃（1991 年末）

要理解那一刻，需要回顾当时的后端：在 90 年代初，癌症仍是一个巨大的、无法治愈的怪物，它的诊断像一把锋利的断头台的阴影悬在许多家庭上空。在仍在迈出构建统一卫生系统（SUS）第一步的国家，肿瘤治疗是对家庭预算的无尽消耗。我的外祖母正与疾病搏斗（她将在次年 1992 年去世），因此 从来没有足够的钱 过圣诞。

就在这时，我的教父、埃德森叔叔因情境的悲伤而愤怒，决定利用巴西的一个优势：他把侄子们的圣诞礼物拆成多期付款。我得到了我的第一台游戏机：一台 Turbo Game（由 CCE 生产，是 8 位任天堂 NES 的巴西硬件克隆，拥有两个卡带槽，兼容美版和日版）。我惊喜得几乎跳起来，结果在我教母玛丽亚娜阿姨家的阳台窗前差点撞到头——我们正聚在一起吃平安夜的晚餐。

此后几年，我的母亲 特雷津哈 不断与我争执，要我学习、做作业、做家务、读书，或者做任何能让我离开屏幕的事。它几乎成了一种上瘾。坦白说，即使成年后我也从未在玩过的游戏中变得擅长！

我还记得同一个埃德森叔叔叫我们过去看他买的电脑。我不太确定处理器型号，但我相信是 486。从那天起，我开始把学校作业当作去他家的借口。我会尽可能快地敲文本，直到下午晚些时候，我会花上数小时玩 Full Throttle 或探索 LucasArts Archives – Vol. 1（一盒包含五张精彩 CD，收录《The Dig》《Sam & Max – Hit the Road》《Day of the Tentacle》《Star Wars: Rebel Assault》以及《Indiana Jones and the Fate of Atlantis》）。键盘旁放着一本小词典，我一边玩一边学英语，解开这些游戏的逻辑谜题。

这是我第一次长时间接触电脑。

这种最初的着迷一直持续到我 12 岁，母亲设法对我们的家庭基础设施进行了一次相当大的升级。

第二次崩溃（12 岁）

我们（我、妈妈和埃德森叔叔）一起去巴拉圭的 Ponta Porã 与 Pedro Juan Caballero 边境进行一次快速的日间旅行——这在马托格罗索州的某些人中相当常见。我们挑选了预算所能负担的部件：

• Pentium‑100
• 8 MB RAM（当时极为惊人）
• 1.2 GB 硬盘
• 3¼ 英寸软盘驱动器
• CD‑ROM 读取器

当时的前沿技术！这次部署非常成功：雨夜让我们顺利通过海关检查站而未被拦截。雨天的道路通常会被拒绝，但对 sul‑mato‑grossense 的走私者（muambeiros）来说，却一直是极好的盟友。

于是，我的第二次崩溃开始了。我觉得它至今仍未结束。这一次，我已经不再是……

under a window, so I didn’t take as many risks.

My cousin Fábio and I put this computer together as fast as possible and spent the entire night and early morning testing the games that came with it. Interestingly, I remember the LucasArts point‑and‑clicks in much more detail than the ones bundled with that computer. I recall there was a soccer one, a fighting one, but the exact titles escape my memory.

This early contact with home computers—rare in 1990s Brazil—besides being a circumstantial privilege largely bounded by class, race, and access, was also a symptom of a silent transformation: the emergence of a generation that would learn to use technology even before understanding it.

The family divide over that machine (and the subsequent ones we had in the following years) was clear:

• Mother: used the computer for research, lesson planning, entering grades, and writing her Master’s thesis—fighting with the machine to learn how to be a “user of this piece of junk” (in her own words), always asking for my help and guidance.
• Me: wanted to master creation. To understand how to build what ran there, what solutions could be developed, how to keep everything running smoothly, for a long time.

I played exhaustively at home, and when I wasn’t there, I spent my time on the display machines at the extinct Mesbla store or Belgo Informática at Shopping Campo Grande; in cyber cafés or, later, in LAN‑houses. But soon, games alone wouldn’t be enough.

一群 IRC 陌生人教会我编程是一种社区行为

随着……的普及

(文章的其余部分继续在此。)

我在巴西 IRC 场景的早期日子（约 1995‑2000）

巴西的商业互联网在 1995 年左右才刚刚起步。我无数个夜晚都黏在调制解调器前，听着那高音的握手声，打开了通往全新世界的大门。

#emuroms 频道

在经典的 BrasNET 网络中，我发现了 #emuroms 频道，在那里我深深沉浸于模拟器社区——尤其是 SNES，这款我至今仍热爱的游戏机。我与许多我至今仍不知道真名的人聊了很多很多个小时：

• Overfl0w
• alvs
• fserve
• GreenGoblin
• Comic
• Yoda
• Ryu_1
• Nightf4ller
• IcemanX
• (以及许多我记不清昵称或拼写的其他人——如果我漏掉了，请见谅)

如果你们中的任何人看到这段文字，请知道我曾是 Gilgame[legionario]，有时也叫 Guardianofthe`Blind。这些年我通过 Orkut、Facebook、Instagram、LinkedIn 与你们中的一些人重新联系，并最终弄清了你们的真实身份。

第一个 “Hello World” 程序

在那个环境里，我写下了第一个 Hello World 程序，主要使用 C 语言。常有一位好心的老手在常客中愿意教任何渴望学习的人——有时我是学生，有时又是老师。

ROM 翻译与逆向工程

我还加入了 ROM 翻译小组，做我们现在称之为 逆向工程 和低层数据操作（十六进制编辑）的工作。我的主要项目有：

• 为 《三国志III》 翻译 SNES ROM
• 为 《幻影异闻录》（Tales of Phantasia）进行翻译（日文字符压缩给我们带来了不少头疼）

当国际 ROM 翻译组织 Dejap 发起多语言项目时，我成为了葡萄牙语译者之一。

我们活跃的时代，电子游戏发行商甚至不关心巴西市场的国际化（i18n）。这个分布式、匿名、热情驱动且纯粹协作的社区，实际上是我所知道的第一个开源开发生态系统——远在 GitHub 出现之前。

mIRC 脚本冒险

IRC 也是我开始“玩代码”的地方，我写下了第一批 mIRC 脚本：

• 简单的文件服务器
• 小型文字小游戏（例如 “龙珠大战”）
• 发送随机问候信息的机器人
• 自动化的访问与用户权限管理（+v、+m、+op）

从爱好脚本到专业工程

随着 20 世纪的帷幕落下——在 Y2K 对飞机坠毁、金融系统崩溃、火车脱轨的恐慌中，我在一个通过全球电话线延伸的细分社区里过着数字生活。

没有任何正式的意图、计划或理论支撑，我所经历的就是 作为一种活的文化的软件开发：

• 分布式协作
• 持续迭代
• 集体学习

在分布式版本控制还未成为由企业巨头赞助的用户友好网页界面之前，开源精神 已经在 BrasNET 频道、ROM 破解论坛以及 mIRC 脚本的交流中脉动。

前路展望

从那些深夜脚本到 2026 年的专业软件工程的道路并非直线前进。它穿过了机构、结构和系统——就像我写的遗留代码一样，携带着自身的局限、债务和矛盾。这段漫长且意外的曲线实际上穿越了 历史。

我拥有工具和社区，却缺乏架构。我是个写脚本的孩子，发现了一个正在自我发现的互联网。

随后大学入学考试（vestibular）到来，代码被重新分配到低优先级进程，进入等待状态——等待资源的分配。