그들은 고기로 만들어졌다 (1991)

Source: Hacker News

“그들은 고기로 만들어졌어.”
“고기?”
“고기야. 그들은 고기로 만들어졌어.”
“고기?”
“의심할 여지가 없어. 우리는 행성 곳곳에서 몇 마리를 잡아 우리 정찰선에 태우고, 완전히 탐사했어. 전부 고기야.”
“그건 불가능해. 라디오 신호는 어때? 별들에게 보내는 메시지는?”
“그들은 라디오 파장을 이용해 대화하지만, 신호는 그들로부터 오는 게 아니야. 신호는 기계에서 나와.”
“그럼 기계를 만든 건 누군데? 우리가 연락하고 싶은 대상이 바로 그거야.”
“그들이 기계를 만든 거야. 내가 말하려는 바로 그거야. 고기가 기계를 만든 거야.”
“말도 안 돼. 고기가 어떻게 기계를 만들 수 있겠어? 너는 나에게 지각 있는 고기를 믿으라고 하는 거잖아.”
“묻는 게 아니라 말하는 거야. 이 생명체들이 그 구역에서 유일한 지각 종이며, 전부 고기로 이루어져 있어.”
“아마도 오르포레와 비슷할지도 몰라. 알다시피, 고기 단계까지 거치는 탄소 기반 지능이잖아.”

“아니야. 그들은 고기로 태어나고 고기로 죽어. 우리는 그들의 수명을 몇 번이고 연구했는데, 오래 걸리지 않았어. 고기의 수명이 얼마나 되는지 알고 있니?”
“그만해. 알겠어, 어쩌면 그들은 부분적으로만 고기일지도 몰라. 웨디레이처럼. 고기 머리 안에 전자 플라즈마 뇌가 있는 거지.”
“아니야. 그 생각도 해봤어, 왜냐면 그들은 웨디레이처럼 고기 머리를 가지고 있거든. 하지만 내가 말했잖아, 우리는 탐사했어. 전부 고기야.”
“뇌는 없어?”
“아, 뇌는 있어. 다만 그 뇌가 고기로 만들어졌을 뿐! 내가 계속 말하려던 거야.”
“그럼… 누가 생각을 하는 거지?”
“이해 못하겠어? 내가 말하는 걸 받아들이지 않으려는 거야. 뇌가 생각을 해. 고기가.”
“생각하는 고기! 네가 나에게 생각하는 고기를 믿으라고 하는 거잖아!”
“그래, 생각하는 고기! 의식 있는 고기! 사랑하는 고기! 꿈꾸는 고기! 고기가 전부야! 이제야 그림이 보이기 시작했어, 아니면 처음부터 다시 시작해야 할까?”
“오마이갓. 진심이구나. 그들은 고기로 만들어졌어.”
“고마워. 드디어. 그래. 그들은 정말 고기로 만들어졌어. 그리고 그들은 거의 백 년에 걸쳐 우리와 연락하려고 해왔어.”
“오마이갓. 그럼 이 고기가 무슨 생각을 하고 있지?”
“우선 우리와 대화하고 싶어 할 거야. 그 다음엔 우주를 탐험하고, 다른 지각 존재와 연락하고, 아이디어와 정보를 교환하고 싶어 할 거야. 평범한 일이지.”
“우리가 고기와 대화해야 하는 거야?”
“그게 바로 그들의 의도야. 라디오로 보내는 메시지 자체가 ‘안녕. 누가 있나요? 누군가 집에 있나요?’ 같은 거야.”

“그럼 실제로 말도 하는 거구나. 단어, 아이디어, 개념도 쓰는 거야?”
“아, 그래. 다만 고기로 그렇게 해.”
“라디오만 쓴다고 들었는데?”
“그렇긴 해, 그런데 라디오에 뭐가 실려 있겠어? 고기 소리 말이야. 고기를 두드리거나 휘두르면 소리가 나잖아? 그들이 서로 고기를 휘두르며 대화해. 고기 안에 공기를 쏘아 넣어 노래도 할 수 있어.”
“오마이갓. 노래하는 고기라니. 이건 너무 과해. 그래서 어떻게 해야 할까?”
“공식적으로든 비공식적으로든?”
“둘 다.”
“공식적으로는, 우리는 이 우주 사분면에 존재하는 모든 지각 종이나 다중 존재와 편견·두려움·편애 없이 연락하고, 환영하고, 기록해야 해. 비공식적으로는, 기록을 삭제하고 전부 잊어버리라고 조언하고 싶어.”
“그 말을 기대하고 있었어.”
“가혹하게 들릴 수도 있지만 한계가 있어. 정말 고기와 접촉하고 싶어?”
“백 퍼센트 동의해. 뭐라고 말해야 할까? ‘안녕, 고기. 어떻게 지내?’ 하지만 이게 통할까? 여기서 다루는 행성은 몇 개야?”
“단 하나야. 그들은 특수 고기 용기에 타고 다른 행성으로 이동할 수 있지만, 그곳에 살지는 못해. 그리고 고기이기 때문에 C‑공간을 통해서만 이동할 수 있어, 그래서 빛의 속도와… (이하 생략)”.

“우리는 오래전부터 고기를 관찰해 왔고, 그들이 언젠가 접촉할 가능성은 사실상 무시할 정도로 극히 낮다고 확신합니다.”
“그래서 우리는 우주에 아무도 없다고 가장하는 겁니다.”
“그게 전부죠.”
“잔인하군요. 하지만 당신도 스스로 말했잖아요, 누가 고기와 만나고 싶어하겠어요? 우리 함선에 탔던 사람들, 당신이 탐사한 사람들은요? 그들이 기억하지 않을 거라고 확신하나요?”
“그들이 기억한다면 미친 사람으로 취급받을 겁니다. 우리는 그들의 머릿속에 들어가 고기를 부드럽게 만들어서 우리를 그들에게는 단지 꿈에 불과하게 만들었어요.”
“고기의 꿈이라니! 이상하게도 우리가 고기의 꿈이 되는 것이 참 어울리네요.”
“그리고 우리는 그 구역 전체를 비어 있다고 표시했어요.”
“좋아. 공식적으로도 비공식적으로도 동의. 사건 종료. 다른 건? 은하계 저편에 흥미로운 사람 있나요?”
“네, G445 구역의 9등급 별에 있는 꽤 수줍지만 친절한 수소‑코어 군집 지능이 있어요. 두 번의 은하 회전 전에도 연락이 있었고, 다시 친해지고 싶어 합니다.”
“그들은 언제나 돌아오죠.”
“왜 그렇겠어요? 만약 혼자라면 우주는 얼마나 견딜 수 없을 만큼, 말로 표현할 수 없을 만큼 차가울지 상상해 보세요…”