나는 손으로 코드를 작성할 때 더 행복합니다

Source: Hacker News

Introduction

나는 눈을 Claude‑code와 휴대폰 사이로 번쩍이며 익숙한 우울함과 무기력함이 스며드는 것을 느꼈다. “이 모든 게 무슨 의미가 있지?” 라고 생각했다. LLM은 꽤 괜찮은 코드를 생성할 수 있지만, 남는 시간에 뭘 할까? 무의미하게 스크롤? 이것은 내가 Claude‑code를 시도한 세 번째였고, 매번 몇 주 뒤에 삭제하게 되었다.

나는 코딩의 즐거움을 다시 발견했다. 물론 코딩이 소프트웨어 엔지니어링 전체를 의미하는 것은 아니지만, 나에게는 재미있고 필수적인 부분이다.

Why Hand Coding Matters

소프트웨어 엔지니어링에서 효과적이려면 문제 영역에 익숙해져야 하며, 이는 문제를 생각하고 씨름하는 과정을 필요로 한다. 문서나 구현을 읽는 것만으로는 API 사용의 고통을 진정으로 알 수 없으며, 직접 사용해 보아야 한다.

코드를 작성하는 행위는 비록 느리지만 문제 영역에 직면하게 만들고, 초기 아이디어가 작동하지 않음을 발견하게 하며, 깊이 생각하게 만든다. Vibe coding은 이를 방해한다. 쓰지 않고 생각만 하면, 실제로는 생각하고 있다고 생각할 뿐이다.

“당신이 지식 노동자라면, 핵심 역량은 생각하는 능력이며, 도구가 그 능력을 방해한다면 두려워하라, 매우 두려워하라.” – Leslie Lamport

Ensuring Correctness

본인이 작성하지 않은 코드를 검증하는 것은 직접 작성한 코드를 검증하는 것보다 훨씬 어렵다. 코드를 작성하면 컨텍스트가 내면화되어 뇌가 이를 추론하기가 쉬워진다. 이 과정을 LLM에 맡기면 내면화 단계가 생략돼 생성된 코드의 정확성에 대한 확신이 사라진다.

The Downside of “Vibe” Coding

디자인상, vibe coding은 중독성을 가지고 있다: 프롬프트를 입력하면 모델이 보기에 올바른 코드를 내놓고, 도파민이 급증한다. 코드가 올바르지 않으면 단일 프롬프트만으로 해결될 것이라고 가정한다. 이는 뇌를 끄는 수동적 사고 방식을 만들며, 실제 사고가 필요할 때 참여하기 어렵게 만든다.

가장 힘들던 시기에 나는 모델에게 파일에서 간단한 찾기‑바꾸기 작업을 시키기도 했는데—몇 초면 끝날 일인데도 몇 분과 네트워크 호출이 필요했다. 1,000줄짜리 PR이 30분 안에 생성되더라도 나는 여전히 이해하고 검토해야 한다. 내가 배포하는 코드에 책임이 있기 때문에, 이는 나를 병목 현상으로 만든다.

일반적인 견해는 vibe coding이 중립적인 도구라는 것이지만, 도구는 워크플로와 사고 과정을 형성한다. 도구가 깊은 사고를 방해한다면, 그것은 지식 노동자에게 좋은 도구가 아니다.

A Balanced Approach

나는 여전히 LLM을 사용하지만, 더 통제된 방식으로 사용한다. 필요한 컨텍스트를 제공하는 파일만 복사‑붙여넣고, 모델에게 구체적인 변경이나 테스트 작성을 요청한다. 이러한 마찰은 여러 이점을 가져온다:

• 제한된 범위: 변경이 몇 개 파일에만 국한되어 diff가 관리하기 쉬워진다.
• 능동적 참여: 컨텍스트를 직접 제공함으로써 코드베이스에 익숙해진다.
• 신중한 생성: 코드 생성이 수동적인 것이 아니라 사려 깊은 행동이 된다.

이 접근법은 뇌를 계속 활성화시켜 flow state에 들어갈 수 있게 한다.

Conclusion

행복을 위해 최적화하지 않으면 인생이 너무 짧다. LLM으로 전체 기능을 생성하면 단기 생산성이 상승할 수 있지만, 존재적 두려움과 우울을 유발한다면 지속 가능하지 않다. 코드를 손으로 쓰는 것이든, 워크플로를 선택하든, 자신의 웰빙을 지키는 방식을 택하라.