旧伦敦的市场 (2024)

发布: 3天前 (2026年2月10日 GMT+8 02:20)

7 分钟阅读

Source: Hacker News

本周六我的徒步旅行票已开售！
点击这里预订 THE GENTLE AUTHOR’S TOUR OF SPITALFIELDS 的门票

Clare Market c.1900
克莱尔市场约1900年

介绍

我从未知道有一张传奇且早已消失的克莱尔市场（Clare Market）的照片——约瑟夫·格里马尔迪（Joseph Grimaldi）出生的地方——直到我在伦敦与米德尔塞克斯考古学会（London & Middlesex Archaeological Society）收藏的数千张老玻璃幻灯片中，在主教门学院（Bishopsgate Institute）发现了这张旧幻灯片。仔细端详这张照片，市场一点也不显得遥远，仿佛我可以像浏览照片细节一样轻松地亲自走到霍尔本（Holborn）。然而，克莱尔市场的贫民窟——正是它后来被称呼的名字——在1905年被清除，以腾出空间修建宏伟的国王大道（Kingsway）和奥德威奇（Aldwych）等市政工程。

在这批奇特的玻璃幻灯片中进行搜索——这些是教育用魔灯表演时代的残余，包含了许多著名地标和阴暗古教堂内部的多张拍摄——我得以拼凑出这套富有感染力的照片，展现了旧伦敦的各大市场。其中仅有 Smithfield（伦敦最古老的批发市场）仍在同一建筑内营业；Leather Lane、Hoxton Market 和 East St Market 仍作为街头市场运营，但 Clare Market、Whitechapel Hay Market 和 Caledonian Rd Market 已永远消失。与此同时，Billingsgate、Covent Garden 和 Spitalfields Fruit & Vegetable Market 已迁往新址，而 Leadenhall 只剩下一位卖禽肉的屠夫，曾经是这座前禽类大教堂里所有店铺的主要商品。

市场令我着迷，因为它们是商业与文化活动的剧场，千丝万缕的人类活动在此交汇。如果你在寻找生活的气息，没有比市场更好的地方了。无论我走到哪里，我总会去逛市场——1991 年莫斯科的黑市、1999 年北京的旧货市场、曼哈顿的切尔西市场、哈瓦那的中央市场、里约的街头市场、特兰西瓦尼亚的农贸市场以及第比利斯的跳蚤市场——在那里，我曾买到一枚十六世纪的荷兰银六便士，随后十分钟后心不在焉地把它送给了一个乞丐。我常常想，他是因为厌恶而把这枚稀有硬币扔掉，还是别有用意。

同样在伦敦，我也无法抗拒市场作为公共表演舞台的魅力。每个市场都有自己的社交规则、语言和集体性格——这取决于商品的种类、地点、时间以及金钱的流动量。居住在斯皮塔菲尔兹（Spitalfields）时，市场的存在定义了一周内不断加速的氛围，从周四的古董市场到每周日贝斯纳尔·格林（Bethnal Green）的砖巷（Brick Lane）商贩、飞盘投手和花卉市场。我总是被进入市场时那种无限可能的感觉所吸引，这也让生活在市场环绕之中成为一种极大的乐趣。

这些大多已有百年历史的老玻璃幻灯片，捕捉了市场所提供的大规模、有目的的活动景观，以及那些——尤其是搬运工——把市场视为生命的人的自尊感，他们在经过数世纪演变的复杂等级体系中赢得了地位。如今，“市场”一词有时被简化为单纯的经济交易，但这些照片揭示，在伦敦，市场一直意味着远超交易本身的丰富内涵。