我拒绝把它扔掉

Source: Dev.to

Background

我在本科期间几年前买了一台华硕 FX504GD 笔记本电脑。它对我来说很贵，所以我做了研究，观看了评测，对比规格，并想象我会在上面构建、学习和玩些什么。

问题与尝试

大约在 2020 年时，笔记本开始出现各种问题：

• 随机的 Windows 蓝屏（BSOD）
• 浏览器崩溃（尤其是基于 Chromium 的浏览器）
• 屏幕出现线条、黑点、闪烁
• 状态访问冲突（access violations）
• 整体不稳定

当时我尝试了所有能想到的办法：

• RAM 检测
• 更换散热膏
• 清理内部灰尘
• 降压实验（并学会了何时不该这么做）
• 在任务管理器中调整核心亲和性
• 花费数小时阅读论坛、Reddit 贴子、制造商投诉
• 向 ChatGPT 求助，阅读文章，深度思考

有时禁用某些 CPU 核心似乎有帮助；有时又没有效果。后来我了解到 VRM（电压调节模块）问题以及 FX504 主板的常见故障，意识到有些问题根本没有干净的解决方案。我从未更换过主板。

笔记本随后被放在架子上。2022 年我买了一台翻新的 ThinkPad T490s，完全转向 Ubuntu，基本上不再动旧笔记本。偶尔想玩 GTA V（我以前就在这台机器上跑过），才会把它掸掉灰尘再尝试一次。

从小我就喜欢修理、重复使用或改造损坏的东西。甚至有一次铰链断了，我用弯折、拉扯，最后用棕色包装胶带临时修补。虽然不够精致，但还能坚持使用。

转折点

最终，我不再问“我该如何让这台笔记本恢复正常？”而是开始问“这台机器还能变成什么？”这种思维方式的转变改变了一切。

• 一个无头 Ubuntu 服务器
• 一个家庭工作台
• 一个网络存储节点
• 一个学习实验场

Installing Ubuntu Server

安装 Ubuntu Server 的过程远非顺利。我遇到了：

• 安装程序崩溃
• clocksource tsc 卡死
• ACPI 问题
• NVIDIA IRQ 错误
• 安全启动冲突
• Curtin 崩溃
• 只读文件系统错误
• 几乎完成却损坏的安装

有时会出现：

• 登录密码无效
• 进入 initramfs，且未检测到磁盘
• 只能使用 GRUB 界面
• 系统启动后崩溃、重启，形成循环

坚持下来终于有了回报。添加 pci=realloc 解决了 NVIDIA IRQ 问题，Ubuntu 24.04 Server 最终成功启动。SSH 正常工作，机器不再与我作对。看到一个干净的登录提示，感觉异常欣慰。

当前设置

• 操作系统: Ubuntu Server（无头）– 关闭盖子，始终开启
• 存储: 为文件专用的 ext4 文件系统已挂载
• 远程访问: 从我的主 Ubuntu 笔记本和 Android 平板通过 SSH 访问
• 文件共享: Samba 共享，可在 Android 和 Linux 设备上访问
• 网络: Tailscale 连接，网络优先操作（不依赖本地显示器）

在这台机器上，我使用 Python 在虚拟环境中创建了我的第一个图像转换脚本，并通过 SSH 访问。我目前正在学习数据科学和人工智能，看到自己在临时家庭实验室中运行的成果令人深感满足。这不是为了证明技术水平，而是为了证明自己的成长。

学习成果

• 在反复失败面前保持坚持
• 系统思维以及对 Linux 内部的熟悉
• 在没有保证的情况下愿意学习
• 能够重新利用硬件而不是丢弃它

我不是专业技术人员，但我喜欢：

• 控制系统
• 了解组件
• 知道为何会出错
• 接受不完美的解决方案

未来可能性

• 轻量级 AI 实验
• 后台任务和计划脚本
• 更多自动化和学习项目

它可能最终会完全失效，但在此之前它仍然有用——一个打了补丁、不完美、可运行的折中方案。

Conclusion

像日本的修复艺术在裂缝上进行构建而不是隐藏它们一样，这台笔记本体现了我的挫败感、耐心、拒绝放弃、好奇心和极限。它不是完美或传统上可靠的机器，但它能工作，而且是我用耐心组装的。这本身就足够了。