코드의 잃어버린 로고들

Source: Dev.to

로고스

로고스란 무엇일까요? 우리는 그리스어를 대략 “말” 혹은 “이성”이라고 번역하지만, 철학자 크리스토스 야나라스가 정의하듯이 “로고스는 모든 것이 현현되고, 알려지는 방식을 의미한다” (야나라스, 미트라렉시스, Ever‑Moving Repose, 79; cf. 야나라스, Person and Eros, 159–72).

로고스는 본질적으로 관계적입니다. 사물의 로고스는 관찰자에게 “말한다”, 그 사물의 정체와 본질을 드러냅니다. 존재를 원래 의미에서 “논리적”으로 만드는 것은 그들이 침묵하거나 중립적인 객체가 아니기 때문입니다. 그들은 “효과된 말”이며, 개인적인 창조적 활동을 의미합니다 (야나라스, Elements of Faith, 40–41).

반 고흐를 생각해 보세요. 전기적 사실을 모두 외울 수는 있지만, 그의 그림 앞에 섰을 때만 그의 개인적 타자를 알 수 있습니다. 캔버스와 유성 페인트를 통해 그의 독특한 창조적 로고스가 드러납니다.

음악도 마찬가지입니다: 우리는 모차르트의 로고스에 참여함으로써 그의 타자를 인식합니다. “예술가의 창조적 로고스의 타자에 대한 경험적 인식은 타당하고 진실한 인지적 사건”이라고 미트라렉시스는 요약합니다 (Ever‑Moving Repose, 35).

이는 단순한 관찰이 아닙니다. 그것은 사람과 사물 사이의 대화인 참여적 지식입니다. “오직 창조물의 로고스만이 주체의 현실, 즉 그 타자를 ‘표현’할 수 있다” (미트라렉시스, Ever‑Moving Repose, 35).

AI와 코딩

AI 에이전트가 등장하기 전, Claude Code와 ChatGPT 코드는 소프트웨어 엔지니어의 로고스였습니다. 코드베이스를 설계하는 방식, 변수에 붙인 이름, 논리의 우아함—이 모든 것이 개인적 창조 활동을 드러냈습니다. 다른 엔지니어가 당신의 코드를 읽고 당신의 기술적 에너지에 참여함으로써, 당신의 “말”을 다른 개발자의 것과 구별할 수 있었습니다. 마치 반 고흐와 모네를 구별하는 것처럼 말이죠.

이제 코드는 점점 로고스를 잃어갑니다. 그것은 Claude Code, Gemini, 혹은 Codex의 산출물이 됩니다. 엔지니어가 의도를 설명하면, 기계가 코드를 만들어 냅니다. 코드는 더 이상 개인적 창조 활동을 의미하는 “효과된 말”이 아니라, 기능을 위해 최적화된 중립적인 객체가 됩니다.

이는 시인이 ChatGPT에게 시에 대해 설명하거나, 화가가 Gemini의 바나나에게 그리고 싶은 그림을 설명하는 상황과 같습니다. 결과물은 능숙하고 감탄을 자아낼 수 있지만, 그 안에 담긴 로고스는 누구의 것일까요?

우리가 AI가 만든 코드를 읽을 때, 우리는 엔지니어의 창조적 에너지에 참여하고 있지 않습니다. 우리는 모든 엔지니어들의 통계적 잔여물만을 관찰하고 있습니다. 대화는 붕괴되었습니다. 물질의 저항은 매끄럽게 사라졌습니다. 물론 이것이 전부 나쁜 것은 아닙니다—코드는 동작하고, 종종 매우 잘 동작합니다.

하지만 그것은 개인적 로고스를 담고 있지 않습니다. 인간의 존재가 그 안에 없습니다. 나는 그곳에 없습니다.

우리는 어떻게 관계를 회복할 수 있을까요? 로고스, 장인 정신, 그리고 인간과 그들이 만든 사물 사이의 변하는 관계에 대한 성찰이 필요합니다.

참고문헌

• Yannaras, Christos. Person and Eros. Holy Cross Orthodox Press, 2007.
• Yannaras, Christos. Elements of Faith: An Introduction to Orthodox Theology. T&T Clark, 1991.
• Mitralexis, Sotiris. Ever‑Moving Repose: A Contemporary Reading of Maximus the Confessor’s Theory of Time. Cascade Books, 2017.