존 바리 사망

Source: Hacker News

간략 개요

John Varley는 2025년 12월 10일에 사망했습니다. 그는 많은 사람들에게 유명한 SF 작가로 기억되겠지만, 그의 진정한 의미는 단순히 저서 목록을 넘어섭니다.

“Eight Worlds”의 부상

1970년대 중반, Varley는 Eight Worlds 이야기를 통해 문단에 등장했습니다. 이 이야기는 초강력 외계인이 지구의 고래와 돌고래를 보호하기 위해 인류를 말살하고, 인류는 태양계 전역에 살아남는 미래를 배경으로 합니다. 주요 특징은 다음과 같습니다:

• 장난스러운 성별 변환
• 조명이 꺼지면 판자로 변하는 홀로그램 도시
• 사망 후 사람을 “재시작”할 수 있게 하는 기억 은행

Varley의 다작은 일부 작품이 필명으로 발표될 정도였으며, 이는 옛 펄프 시대의 관행을 떠올리게 합니다.

Eight Worlds 외 주요 작품

• “In the Hall of the Martian Kings” – 마리너 탐사선이 지능형 생명체 존재를 부정한 뒤, 화성에 지능형 생명체가 있다는 아이디어를 부활시켰습니다.
• “Air Raid” – 항공 여행을 다시 두렵게 만들었습니다.
• Titan – 고전 삼부작의 서막처럼 보였습니다.

거의 10년 동안, 많은 사람들은 Varley를 새로운 로버트 하인라인이라고 여겼습니다.

할리우드 삽입곡

Varley는 할리우드로 이주하면서 경력이 전환점을 맞았습니다. 그는 Millennium (“Air Raid” 원작) 영화의 각본을 쓰고, 다시 쓰고, 재작성하는 일을 맡았습니다. 이 프로젝트는 감독 교체가 잇따랐고, 최종 결과물은 누구도 만족시키지 못했습니다—특히 Varley는 영화 소설화에서 그 불만을 명확히 드러냈습니다. 이후 그는 제작에 들어가지 않은 각본에 대해 점점 더 큰 금액을 받게 되었습니다.

출판 복귀

오랜 공백 후, Varley는 다시 출판 활동을 시작했습니다. 그의 글쓰기 실력은 여전히 뛰어났지만, 아이디어는 더 이상 혁신적으로 느껴지지 않았습니다. 그 사이에 William Gibson과 Neal Stephenson 같은 작가들이 장르의 경계를 넓혔기 때문입니다. 결과적으로 Varley는 여전히 매우 뛰어난 SF 작가로 평가받았지만, 한때 많은 이들이 찬양했던 유일무이한 비전가로서는 더 이상 인식되지 않았습니다.

유산

대다수 독자가 애도하는 손실은 뛰어난 작가의 부재입니다. 그러나 그의 초기 경력을 따라온 이들에게 진정한 상실은 과학 소설을 부활시킨 인물, 즉 “새로운 하인라인”, 장르의 kwisatz haderach와 같은 존재가 사라진 것입니다. 그의 이야기는 수많은 작가와 독자에게 영감을 주는 기준을 세웠습니다.

“10년 전엔 모두가 ‘John Varley가 누구인가?’라고 물었고, 10년 후엔 모두가 ‘Isaac Asimov가 누구인가?’라고 물을 것이다.”
— Isaac Asimov, Varley와의 컨벤션에서의 대화를 회상하며.

그 순간이 John Varley를 특별하게 만든 점을 잘 보여줍니다.

위: Worlds Without End에서 가져온 사진. 탐험하려면 여기를 클릭하세요.