나는 포스터
Source: Dev.to

Introduction
“아, 이런, 나보다 어린 사람들한테 내 게임에서 이겨지는 게 어쩔 수 없지?"
"내가 두 배로 열심히 일한다면 그들을 뛰어넘을 수 있을까?"
"그런 일들을 하려면 정말 똑똑해야 해."
"이게 나에게 맞는 건지 모르겠고, 여기 사람들은 나보다 훨씬 나아."
"그들은 곧 내가 충분히 좋지 않다는 걸 알아차리고 나를 해고시킬 거야.”
이 생각들은 내 10년 경력 내내 나를 괴롭혔다. 성장 초기에는 의심 없이 진실이라고 받아들였고, 스스로의 껍질에 머무른 채 상황은 더 악화되었다.
My First Encounter with Imposter Syndrome
내가 3년 차였을 때, 매니저가 물었다. “이번 평가 주기에서 네가 생각하는 순위는 어디야?”
생각 없이 나는 대답했다. “상위 3위 안에 들 거야.” 경쟁은 치열했다—10~15명이 평가 대상이었다. 매니저는 미소를 지었고, 나는 곧바로 “누구를 속이고 있는 거지? 상위 3위라니! 농담이야. 내가 얼마나 착각하고 있는지 그가 웃고 있을 거야.” 라는 생각이 들었다. 이후 피드백을 요청하지는 않았지만, 그 질문은 나를 불편하게 만들었고 내가 가짜라는 확신을 심어주었다.
평가 결과가 나왔을 때, 나는 기대 이상으로 좋은 평가를 받아 기분이 좋았다. 결과에 대해 매니저와 얘기하지는 않았고, 그렇게 해도 큰 차이는 없었을 것 같다. 시간이 지나면서 협업은 점점 강화됐고, 의심은 서서히 사라졌다. 기대했던 수준에 도달하려면 시간과 연습이 필요했다.
Ongoing Experiences
다양한 프로젝트를 진행하면서 새로운 형태의 임포스터 신드롬이 나타났다. 나타났다 사라졌다 다시 나타났다. 이 감정의 주요 원인은 동료와 끊임없이 비교하며 경쟁을 개인적인 척도로 삼는 것이었다. 나는 동료들에게도 내 불안감을 털어놓았고, 그들은 오히려 내가 그들을 능가한 부분을 지적해 주었다.
임포스터 신드롬은 보편적인 감정이다. 중요한 것은 그것에 익숙해지고, 일정 기간 동안 존재할 것임을 인식하며, 현실 점검의 도구로 활용해 발을 땅에 붙이는 것이다. 아무리 공부하고 스킬을 개발해도 언제나 자신보다 뛰어난 사람이 있을 것이고, 그 사람도 나에 대해 같은 느낌을 가질 가능성이 있다.
Lessons Learned
- 그 감정을 억누르기보다 인정한다.
- 경쟁을 개인적인 척도로 삼지 않는다; 동기를 부여하는 요소로 보고, 판단 기준으로 삼지 않는다.
- 경험을 공유한다. 많은 사람들이 의심을 숨기지만, 말함으로써 고립감을 줄일 수 있다.
- 작품을 올린다. 상상으로 만든 비판보다 실제 피드백을 받는 것이 낫다.
Conclusion
이것이 내가 겪은 임포스터 신드롬 경험이며, 여러분 중 많은 이가 같은 의심 때문에 공유를 꺼리는 것을 안다. 그것에 발목을 잡히지 말라. 게시하고, 다른 사람들의 반응에서 배우며, 계속 앞으로 나아가라.
이제, 나는‑포스터다. “I am a poster”(나는 포스터다)라고 읽으면 맞고, “I am an imposter”(나는 사기꾼이다)라고 읽어도 맞다. (첫 번째 댓글에 언급된 AI 스킨케어 루틴은 곧 종료되는 혜택이다.)