나는 그것을 버리는 것을 거부했다

Source: Dev.to

위 링크에 있는 글의 전체 내용을 제공해 주시면, 해당 내용을 한국어로 번역해 드리겠습니다. (코드 블록, URL 및 마크다운 형식은 그대로 유지됩니다.)

Background

저는 학사 학위 중에 몇 년 전 Asus FX504GD 노트북을 구입했습니다. 저에게는 비용이 많이 들었기 때문에, 저는 조사하고, 리뷰를 시청하고, 사양을 비교하며, 그 위에서 무엇을 만들고, 배우고, 즐길지 상상했습니다.

Source: …

문제 및 시도

2020년 무렵부터 노트북에 다양한 문제가 발생하기 시작했습니다:

• 무작위 Windows 블루스크린(BSOD)
• 브라우저 충돌 (특히 Chromium 기반)
• 화면에 라인, 검은 점, 깜박임
• 상태 접근 위반 오류
• 전반적인 불안정성

당시 생각할 수 있었던 모든 방법을 시도했습니다:

• RAM 검사
• 써멀 페이스트 교체
• 내부 청소
• 언더볼팅 실험 (그리고 언제 하지 말아야 하는지 학습)
• 작업 관리자에서 코어 친화도 조정
• 포럼, Reddit 스레드, 제조사 불만 게시글을 몇 시간씩 읽기
• ChatGPT에 질문하고, 기사들을 읽으며 깊이 고민하기

때때로 특정 CPU 코어를 비활성화하면 도움이 되기도 했고, 그렇지 않을 때도 있었습니다. 결국 VRM 문제와 FX504 마더보드의 일반적인 결함에 대해 알게 되었고, 일부 문제는 깨끗한 해결책이 없다는 것을 깨달았습니다. 마더보드는 교체하지 않았습니다.

노트북은 한동안 선반에 놓여 있었습니다. 2022년에 재생산된 ThinkPad T490s를 구입하고 완전히 Ubuntu로 전환한 뒤, 오래된 노트북은 거의 손대지 않았습니다. 가끔 GTA V를 플레이하고 싶을 때(예전에는 이 노트북에서 실행했음) 먼지를 털어내고 다시 시도하곤 했습니다.

어릴 때부터 나는 고장 난 물건을 고치거나 재사용하거나 다른 용도로 바꾸려 노력해 왔습니다. 힌지가 한 번 부러졌을 때는 구부리고, 잡아당기고, 마지막으로 갈색 포장 테이프로 임시 수리를 했습니다. 깔끔하지는 않았지만 버틸 수 있었습니다.

Turning Point

Eventually I stopped asking, “How do I make this laptop normal again?” and started asking, “What can this machine still be?” This shift in mindset changed everything.

I decided to repurpose the laptop as:

• A headless Ubuntu server
• A home workbench
• A network storage node
• A learning playground

Ubuntu Server 설치

Ubuntu Server 설치는 순조롭지 않았습니다. 다음과 같은 문제를 겪었습니다:

• Installer crashes
• clocksource tsc freezes
• ACPI issues
• NVIDIA IRQ errors
• Secure Boot conflicts
• Curtin crashes
• Read‑only filesystem errors
• Broken installations that almost completed

때때로:

• Login passwords didn’t work
• I dropped into initramfs with no disks detected
• GRUB was the only interface
• The system booted, crashed, rebooted, and looped

끈기를 발휘한 결과가 있었습니다. pci=realloc 를 추가하면 NVIDIA IRQ 문제가 해결되었고, Ubuntu 24.04 Server가 마침내 부팅되었습니다. SSH가 작동했고, 머신이 더 이상 저와 싸우지 않았습니다. 깔끔한 로그인 프롬프트를 보는 것이 조용히 큰 성취감이었습니다.

현재 설정

• OS: Ubuntu Server (헤드리스) – 뚜껑 닫힌 상태, 항상 켜짐
• 스토리지: 파일용으로 마운트된 전용 ext4 파일시스템
• 원격 접근: 메인 Ubuntu 노트북과 Android 태블릿에서 SSH
• 파일 공유: Android 및 Linux 장치에서 접근 가능한 Samba 공유
• 네트워킹: Tailscale 연결, 네트워크 우선 운영 (로컬 디스플레이에 의존하지 않음)

이 머신에서 가상 환경 내에서 Python을 사용해 첫 이미지 변환 스크립트를 만들었으며, SSH를 통해 접근했습니다. 현재 데이터 과학 및 인공지능을 공부하고 있으며, 내가 직접 구축한 것이 즉석 홈 랩에서 실행되는 모습을 보는 것은 큰 만족감을 줍니다. 이는 기술을 증명하기 위한 것이 아니라 성장하고 있음을 증명하기 위한 것입니다.

학습 목표

• 반복적인 실패에도 불구하고 지속하는 자세
• 시스템 사고와 Linux 내부 구조에 대한 친숙함
• 보장 없이 배우려는 의지
• 하드웨어를 폐기하지 않고 재활용하는 능력

저는 전문 기술자는 아니지만, 다음을 즐깁니다:

• 시스템 제어
• 구성 요소 이해
• 무언가가 왜 실패하는지 알기
• 불완전한 해결책을 받아들이기

Future Possibilities

노트북은 여전히 확장될 수 있다:

• 가벼운 AI 실험
• 백그라운드 작업 및 예약 스크립트
• 더 많은 자동화 및 학습 프로젝트

궁극적으로 완전히 고장날 수도 있지만, 그때까지는 패치된, 불완전하지만 작동하는 타협안으로 유용하게 남아 있다.

결론

균열을 숨기기보다 그 주위에 구축하는 일본의 수리 예술처럼, 이 노트북은 나의 좌절감, 인내, 포기하지 않음, 호기심, 그리고 한계를 구현합니다. 완벽하거나 전통적으로 신뢰할 수 있는 기계는 아니지만, 작동하고, 나는 인내심을 가지고 직접 만들었습니다. 그것만으로도 충분합니다.